Un soir à Bordeaux, dans la bruine des fontaines, elle tentait de trouver le tango, qui lui avait donné rendez-vous, à minuit, là-haut, tout près du ciel sublime, "immuable et subtil"...
Mais le tango, elle ne le voyait qu'en fermant les yeux, car il avait mis des masques, il avait semé ses leurres, ou peut-être n'était-il pas venu...
Et si elle avait été sensée, elle serait restée à l'écouter, le tango, dans sa maison au bord du fleuve, la tête rejetée sur les coussins de soie, une cigarette à la bouche...