Il ferma les trois verrous de sa porte et se dirigea vers le salon. Il alluma la radio afin d’écouter les informations. Le flash ne parla que de politique. Rageusement, il éteignit. La politique, il n’en faisait plus. Il avait été communiste, il y a bien longtemps, mais à présent il s’en désintéressait totalement. Il se souvint qu’à l’époque, Monsieur Préboist du deuxième étage droite, un ancien instituteur également communiste, lui avait chanté un jour en riant : « Hanneton prend sa faucille, larirette, larirè-ette-e ! ». L’imbécile. Quand le vieil homme était mort, il était allé à son enterrement mais n’avait présenté ses condoléances à personne. Sa veuve ne lui avait jamais reproché. Elle l’avait même remercié de sa présence. « Elle n’en pense pas moins », s’était-il persuadé. Il balaya ces vieux souvenirs usés et se prépara une infusion.

Dans l’après-midi, il alla marcher un peu jusqu’au jardin public. Il faisait beau et il avait besoin d’exercice. Il y rencontra la jeune mère du rez-de-chaussée. Elle lui adressa un petit signe de la main, tout en cramponnant de l’autre la poussette de son enfant. « Cette fille n’a vraiment rien de sympathique quoi qu’en pensent les gens de l’immeuble. Ils disent qu’elle est discrète… Ils ne voient donc pas qu’elle déteste tout le monde ? Et moi un peu plus que les autres on dirait… » Pensa-t-il en inclinant froidement la tête en guise de bonjour.

Il marcha jusqu’à la tombée de la nuit. Quand il rentra, après avoir vérifié que sa voiture était toujours intacte, l’immeuble était désert. Il put rentrer chez lui sans faire de rencontre. A peine arrivé, il s’aperçut que l’électricité avait été coupée. Contrarié, il attrapa une lampe de poche et alla frapper chez sa voisine afin de savoir si elle connaissait l’origine de la coupure. Personne ne lui répondit. « Pourtant elle est là ! Je le sais ! Elle ne sort jamais cette vieille bique ! » Marmonna-t-il en frappant à nouveau. Il décida d’aller frapper à la porte d’Hector. Silence. « Et voilà, maintenant qu’il m’a fait remarquer que je passais le cap de la soixantaine aujourd’hui, il me laisse mariner… Quand je pense qu’il était un ami…»

Alors qu’il allait faire demi-tour, la porte s’ouvrit et Hector apparut dans l’entrebâillement.

- Ah ! C’est toi !

- Sais-tu pourquoi il n’y a plus d’électricité ?

- Je crois le savoir oui… Rentre.

Hector chuchotait. Inquiet, Gilbert obtempéra. « Un cambriolage ! Quelqu’un a coupé l’électricité pour cambrioler ! Oh ! Les crétins ! » Imagina-t-il aussitôt. 

A cet instant, la lumière revint… Ils étaient tous là dans le salon d’Hector. Tous. La veuve Préboist, sa vieille bique de voisine, la jeune mère avec son bambin dans les bras... Tous les habitants de l’immeuble étaient là et criaient « Bon anniversaire ! » autour d’une table garnie de toutes sortes de tartes salées et de paquets de toutes les couleurs.

Quand il rentra chez lui, deux heures plus tard, il nota dans son calepin :

« 8 mai. 19 H 10. Coupure d’électricité. »

FIN

Gilbert Hanneton avait mal dormi. Il s’était réveillé plusieurs fois durant la nuit, alerté par des bruits qui lui parurent suffisamment inhabituels pour qu’il se lève. Des bruits en provenance de la rue, juste sous les fenêtres de son appartement au premier étage. Pourtant, il n’avait rien vu hormis, à une heure, un chat affairé près des poubelles, à une heure quarante-cinq, un couple qui passait en parlant fort, à trois heures vingt-cinq, le même chat accompagné cette fois-ci d’un congénère,  à quatre heures cinquante, le voisin du dernier qui démarrait son véhicule et à six heures quinze, le camion des éboueurs.

Il était sept heures et il décida de jeter un œil à l’extérieur. Il descendit et fut rassuré. Sa voiture était sagement garée, la porte d’entrée n’avait pas été fracturée et sa boîte aux lettres était intacte. Seules quelques immondices éparpillées sur le trottoir témoignaient du passage de quelques félins affamés.

C’est vrai qu’il ne s’était jamais rien passé dans son quartier mais on ne sait jamais... Par les temps qui courent.... On ne peut plus faire confiance à personne… Il était en permanence sur le qui-vive et consignait consciencieusement tous les faits inaccoutumés sur un petit carnet. On pouvait y lire des numéros d’immatriculation, des heures, des descriptions de passants. Si un jour il se passait quelque chose, il aurait peut-être des éléments pour identifier les coupables. Coupables de quoi ? Il n’en savait encore rien. L’avenir le lui dirait probablement.

Lorsqu’il remonta chez lui, il croisa Hector Belin du troisième étage. Vieux garçon comme lui, Monsieur Belin vivait, également comme lui, depuis près de trente ans dans cet immeuble cossu de cette petite ville de province. Ils avaient été amis, s’étaient souhaité leurs anniversaires réciproques pendant plusieurs années successives, avaient souvent pris un café ensemble ou discuté dans les escaliers. Et puis, le temps avait passé. Il avait semblé à Gilbert qu’Hector était de plus en plus distant pour finalement être convaincu qu’à présent il le détestait.

- Salut Gilbert ! On te croise de plus en plus rarement dis-moi ! Tu vas bien ?

« Il me provoque » pensa-t-il avec hargne.

- Je suis très occupé. Bonne journée. Répondit-il en continuant à gravir les marches.

- Une journée de printemps qui s’annonce sous les meilleurs auspices ! Au fait, quel jour sommes-nous aujourd’hui ?

Gilbert s’arrêta sur la dernière marche, surpris par cette question inattendue.

- Euh… Dimanche, nous étions le 4. Bredouilla-t-il.

- Nous sommes donc le 8. Le 8 mai.

« Le 8 mai ! Mais c’est mon anniversaire ! Soixante ans tout rond aujourd’hui… Le traître ! Il fait exprès de me le rappeler uniquement parce qu’il a cinq ans de moins que moi. Je savais bien qu’il me haïssait… », se dit-il, agacé par cette humiliation. Volontairement, il décida de ne pas relever cet affront et s’inventa une raison afin de couper court à cette conversation :

- Je file. J’attends un coup de téléphone.

(à suivre)